Vietnam (Vol. 13)

Seguí a Foster Wallace
hasta la cueva donde dormía
con un ojo puesto en la soga
y otro en la literatura

Había restos de animales muertos
entre sus dientes
y mientras me hablaba
apretaba con fuerza el cuchillo

¿Recuerdas a Alberti soñando el mapa de España?
¿Y tus partes oscuras?
¿Dónde guardas tus partes oscuras?

Cayó la noche
y los demás llegaron
bellos y malditos
con sus textos manuscritos
en la piel de las mujeres
que amaron
y honraron

La mañana apareció
dejé atrás a Foster Wallace
y a todos mis miedos
pero algo sórdido
comenzó a crecer en mi
como un mar en calma
que desea ser tormenta

Vietnam (Vol. 12)

Creí
que todas esas palabras
eran de verdad.
Rocas de un mar nocturno
para el barco de nuestro destino.
Pero a medida que las iba expulsando
como en un largo y sufrido parto
entendí que poco o nada decían de nosotros
esos adornos crespusculares sin luz verdadera.
Hoy,
sintiéndolas extrañas a pesar de ser mías,
encuentro mucho más cercano
un simple te quiero
a todo ese proyecto de ruina planificada.
Ahora que ya nunca estoy solo
no me reconozco en mis partes oscuras
esas que tanta luz tuvieron
y que en este instante parecen formar parte de otro yo
anquilosado en un pasado lejano.
De vez en cuando la pistola da la vuelta
y apunta a mi cara
pero nadie hay para apretar el gatillo
porque sé que no vale la pena morir
que toda mi vida esta en sus ojos y en sus manos
porque hoy soy otro
mucho mejor de lo que nunca fui.
Es por eso
que las falsas palabras nunca harán sombra
a una mañana abrazado a mis hijos
soñando con todo lo que nos queda
por vivir.

Vietnam (Vol. 11)

Soy un cabrón
y siempre te diré la última palabra.

Cambiarás de camisa
pero ya nadie te librará de ese olor.

Me río
de mi imagen en el espejo
Mientras aparto con la mano la carne quemada por el amor de ayer.
Los rostros me vigilan
y aprenden
de mi locura
cada día una cosa nueva.

Soy un delirio
clavaré esta nota con un cuchillo en la pared
para que todo el mundo pueda saber lo que te pasó.
Soy un cabrón
el mejor de mi generación
y buscando redención
encontré en el deseo un pecado mejor.

Y ahora la culpa diseña mi estatua interior
Y ahora la culpa me niega un porvenir
Y ahora la culpa es lo único que queda de ti. 

Vietnam (Vol. 10)

Llueve

y sobre las cabezas
de los niños

crecen 
flores del tamaño
de rascacielos.
Yo,
apoyado en la ventana
del abismo
busco en la radio
una canción para amar
pero
todo está seco
y desierto en las ondas.

Por un instante,
la lluvia ofrece trato
al sol
y es entonces
cuando ella
regresa a mí como
una tormenta
de verano
y recuerdo cuando la llamé
la noche
antes de su boda
para decirle
“te quiero, no tengo vida desde que te fuiste”
y ella contestó
“no vuelvas a llamarme”.

Y de nuevo
me pongo a mirar por la ventana
esperando
que la lluvia dé
por cerrado el trato con el sol
y pueda por un día
ser de otra vez yo mismo
y deletrear sin problemas
s-e-a-c-a-b-ó.

Vietnam (Vol. 9)

Tu amor que viene y que va siguiendo las estaciones
tu amor es causa y efecto de mis canciones.
Jorge Drexler - Causa y Efecto

Yo,

que fui trovador

en busca

de canciones que hablaran de nosotros,

encontré más de ellas

en tus ojos que en cielo.

Confié en el abismo y

me reí de mi mismo

como la pieza sobrante

de un continente

que se monta y desmonta

según la estación

o el radio de acción de sus partículas.

Y mañana

siempre es mañana

porque ayer

ya hice todo lo que pude

para salvarte

y concederte mi corona de espinas.

De este modo

 puede ser

que en esta noche

en la que tu boca alimenta

la mía,

pasen tus sueños

a través de la saliva

a formar parte de mí y de mi puzzle incompleto

que esconde sus trozos

debajo de tus lunas tristes

y de tu lunar sonriente.

Es así como te amo

de esta forma mundana y cruel

más allá del mal

y del bien

pero siempre cerca

del fin.

Es ahí donde yo quiero estar.

Solamente encajamos

fuera de los mapas y los tiempos presentes.

Vietnam (Vol. 8)

La mente está limpia
y el cuerpo, que gravita
sobre la hierba,
anuncia que no orbitará de nuevo esa estrella.
Reclama sin reservas
el lugar privilegiado
entre el tiempo y el espacio
aquello que dejamos atrás
en nuestra huida.

Se mueren nuestras huellas
en las aceras.
Nos echan de menos los semáforos.
Aquellos que siempre
estuvieron en rojo
y ahora solo regalan verde, verde, verde
para atravesar la ciudad
dando la espalda
al mar y a la luz.

No regresaremos.
El viento aquí nos llena de oro.

Los límites de la ciudad
ya no son la periferia,
se han transformado en la puerta de entrada
a mis cuatro nuevas vidas.

Y aunque no ha pasado apenas tiempo
para olvidarnos del todo
ya se aburren las orquestas sin nosotros.
Y,por eso, todavía
en una noche cualquiera
piensan en lo que les dimos
y nos regalan dos bises
y un baile a solas.

Vietnam (Vol. 7)

Vuelan los aviones
sobre la hierba mojada
donde descansan
tu pecho y mí espalda
esperando nada.

Y debajo del suelo
no alcanzan nunca
las palabras
al cielo.
O tal vez llegan
convertidas en rumores
que confunden barrio
y paraíso.

Veo la lluvia
acariciar su cuerpo entregado a la tierra
mientras escondido
entre la próxima cosecha
plantamos el amor
que nos sobra.

Volvemos al coche
como los que regresan
de la tercera dimensión
aburridos
de su doble irrealidad futura.

Nos queremos
a pesar del mal tiempo
y recordamos
por un instante
la antigua lucha entre las nubes y el sol
por ver quién
contempla con más nitidez
nuestras muestras
de amor
y sangre

Sonreímos.
Es lo único que nos queda.

Vietnam (Vol. 6)

Cierra la puerta tras de ti

antes de que se cuelen los vecinos

en este programa para adultos

que son nuestras noches en vela.

Olvida el abrigo en la percha

ya sabes que esto va arder

Tendrán que llamar a la restauradora

para reparar nuestra piel.

No respires todo este humo

aun seguimos conectados a la cámara de gas.

Como cada domingo, una realidad.

Abre los ojos

el lunes invita a atravesar el pasillo

dejando atrás este año malo

que no termina de pasar.

Llegas aquí con el viernes

dibujado en tus ojos

mendigando un verano alejada de los focos

y cerca del suelo.

Pero yo estoy todavía en la salida esperando un disparo

que me haga correr sin huir.

No puedo ofrecerte más que estos desperfectos

junto a esta a cuenta atrás

que nunca llegará al cero

en este domingo sin realidad.

Vietnam (Vol. 5)

Guardó todos sus discos en un cajón
justo antes de asomarse al balcón.
Miró hacia abajo y resignada
resolvió que el aire seguía siendo de acero
Y que sería su propio peso
el que, sin ningún aprecio,
la haría caer
como un papel arrastrado por el viento.

Él llegó tarde y vio el cajón.
Un disco de Dylan sobresalía del montón
como anunciando el cambio de milenio
o un cruel giro del destino.
Y puso sus ojos en el balcón abierto
notando al instante un peso nuevo muy cerca del corazón
que le dejaba sin aliento,
como el pájaro que está a punto de emprender el vuelo
y cae arrastrado por el viento…

Dicen que la tristeza llega así
y que nunca se llega a ir
lo cierto es que de eso hace seis años ya
y todavía pienso en ti
como un candado cerrado
que me negué a abrir.

El tiempo no curó del todo este dolor.
Visité médicos hasta saber más que ellos
sobre lo extraño de este hueco
que se formó justo en el centro de mi pecho
y sobre todo de cómo junto al suelo
a veces están las manos y no los pies.
No me respondieron.
Decidieron irse, cuando cerró el museo, donde todos los ciegos pagan por ver
a un hombre papel arrastrado por el viento.

Vietnam (Vol. 4)

Más allá de los cruces de piernas de la madrugada
entre los huecos que dejan en sus oleadas las cortinas empujadas por el viento
allí donde reside lo que olvidamos,
allí siguen los amantes parando el tiempo y limitando el espacio.

Se aman porque pueden dicen los que clavan sus ojos tras las ventanas,
pero eso no es del todo cierto, pues hay veces en las que se necesita más de un poder para amar y no digamos ya para olvidar a lo que se ama cuando ya no quiere ser querido.

Lo que queremos no tiene porqué estar enfrentado a lo que no queremos dicen las voces de la cabeza.

Yo quería que llegase el verano pero no quería que se apagase el invierno. Eran cosas diferentes y las quería así indistintamente. Deseaba que cayese sobre mí su erótica inocencia en forma de manzana pero siempre llevaba sobre mí un paraguas de cristal para evitar el golpe.

Entonces ella giró su cara hacia el otro lado y pensó que este amor no era quizá lo más apropiado para alguien como ella. Que tal vez si el sol no tuviese la misma fuerza que sus ojos cerrados habría visto venir la embestida del futuro y no estaría ahora hecha pedazos en este lugar perdido del que seguramente ya no podrá salir.
Por otro lado está él, que podría haber sido cualquiera y no es nadie en sí mismo, junto a su cadena de oro que es la atadura de todos y la libertad para ninguno.

Solo el amor libera
y vivir sin él
es sobrevivir encerrado
en casas de cartón sin salida.

Vietnam (Vol. 3)

Llamaron de la agencia
seré tu chico esta noche
aunque el cielo caiga por el peso de la próxima lluvia
yo seré tu chico esta noche.

Volveremos a la ciudad
para que rompas una botella en mi cabeza
y huiremos lejos para hacer el amor entre los naranjos
La luz parece que tiembla
y yo seré tu chico esta noche.

Dicen que ya no queda nada real aquí
que todo se lo llevaron los que se fueron
pero eso no debería preocuparte
no tenemos futuro
pero, de todos modos, seré tu chico esta noche.

Sé que en ese papel pone que estuve preso
pero aquella chica me confundió con otro
y yo estaba tan colgado
que ni siquiera me di cuenta que sus ojos se quedaron fijos en mi nuca.
Lo único que encontraron allí fueron mis nudillos en la pared
Nada de eso importa ahora
El viento esconde el frío
y yo seré tu chico esta noche.

Ya pasó la oscuridad
y mis ojos no soportan los días
llama otra vez a la agencia
seguro que tendrán un chico para ti esta noche.

Vietnam (Vol. 2)

Te susurré que te protegería
que aunque el viento viniese cargado de puñales
ninguna de sus afiladas puntas marcaría tus huesos

Prometí contar toda nuestra historia en una sola canción:
desde el esplendor eléctrico del relámpago hasta el sonoro estallido del trueno

Sin embargo en noches como esta, en la que las melodías caen de los pentagramas
o resbalan entre las cuerdas vocales los aullidos de los lobos,
no puedo dejar de correr hasta más allá de estos precipicios interiores que impiden
llegar a ti desde mí.

No fue hasta el final cuando por fin me di cuenta
de que para salvarte primero tenía
que hundirme…

Quise entonces apagar las luces de mi casa y dejar en manos del destino
unas velas encendidas y un posible incendio

Ya lo sabes, fue imposible…
Todo en nosotros fue imposible pero yo siempre estaré dispuesto
a prestarte mis ojos cuando los tuyos ya no puedan ver
cegados por el intenso brillo del futuro.

Mis ojos son los tuyos
es por eso
que estás en todas partes

Te dije que te protegería
pero olvidé protegerte de mí
y de toda esta cadena irrompible de malos pensamientos
que siempre llevo conmigo.

Vietnam (Vol. 1)

Dicen que ya nunca escribe que renunció a querer 
y se olvidó de amar.
Dicen que ya nunca piensa en nadie más que en él,
que los puertos no son dignos de sus barcos
y que las islas se hunden sin sus pies.

Dicen que ya encontró lo que buscaba.
¿Y qué era eso? Se preguntaba.
Y sí lo halló de verdad ¿Cómo fue que volvió a perderlo?

Dicen que ya nunca duerme,
que se pasa las noches enteras entre cuatro paredes
que no dejan entrar ni salir a los sueños.

Cuentan que todas sus cosas cambiaron de manos,
que espera la muerte como quien espera un lunes de noviembre,
que su casa está siempre a oscuras
y que fue el mismo el que hizo saltar los fusibles.

Dicen que dejó la ciudad para que le crecieran branquias

pero lo cierto es que la ciudad le abandonó a él mucho tiempo antes.

Hoy alguien le vio en Gran Vía.
Cuentan que tenía las manos vacías y los ojos sonriendo.
Eso es lo que dicen…
Eso es lo que dicen…
Aunque la mayoría de ellos ya nunca dice nada.